Esercizio di digiuno

}&n:?vn:: ::\‘mmgmmo Berremo solo acqua.

E‘(l:'.:‘;r::wm\h lavorerete come al solito.

nmcm pollo ¢ lo cucina al forno. A mez-
2000 & L

.\:\\g::a.:::fx‘n: ha ua buonissimo profumo. Abbiamo
wn po’ di fame, ma non troppa. Guardiamo Nonna trinciare il

Dice:

- Che booa profumo. Sentite che buon profumo? Volete
ung COsCia per uno?

- Noa vogliamo niente, Nonna.

- Peccato, perché & davvero molto buono.

Mangia con le mani, leccandosi le dita, asciugandole nel suo
ptﬁa:k. Rosicchia e succhia le ossa.

- Malso tenero questo pollo! Non riesco a immaginare nien-
te & meghio.
Dxaamo

- .\oca..'_da quando abitiamo da voi, non ci avete mai cu-
cinato ua polio,

- Ne bo cucinato uno

= S oggi. Non avete che da mangiarlo.
od, che non volevamo mangiare niente oggi ¢ do-

- ?:: ma E ua'altra delle vostre fesserie.
- s sn oy esercizi. Per abituarci a sopportare la fame.
Usciame d‘::“ﬂ}. nessuno ve lo impedisce.

Cucing,  fare dei lavori in giardino.

11, GRANDE QUADERNO

Verso la fine della giornata abbiame veramente molta fame 33 9
. D€~

viamo mglm acqua. La sera fatichiamo ad ad :
gniamo cibo. dormentarci. So-
L'indomani a mezzogiorno, Nonna finjsc

. : T g ¢ il pollo. La guar-
diamo in una specie di foschia. N : o guar
o le vertigini. on abbiamo piti fame. Abbja-

La sera, Nonna fa delle crépes con la marmellata e il f
maggio. Abbiamo la nausea ¢ i crampi allo stomaco, ma una O;.
1a coricati .cadlamo in un sonno profondo, Quand; ci alzia:no 4
Nonna & gid anda.ta al mercato. Vogliamo fare colazione ma ?,;
cucina non ¢’¢ niente da mangiare. N¢ pane né latte né for-
mgdsio: dli\lonn::l .ha chiuso tutto in cantina. Potremmo aprirla
ma decidiamo di non toccare niente, i iece.
trioli crudi con il sale. Wangtame pomedotic e

Nonna ritorna dal mercato e dice:

- Non avete fatto il vostro lavoro stamattina,

- Avreste dovuto svegliarci, Nonna,

- Dovevate svegliarvi per conto vostro. Ma voglio fare
un'eccezione, vi do lo stesso da mangiare.

Ci fa una zuppa di verdura con gli avanzi del mercato, co-
me al solito. Mangiamo poco. Dopo pranzo Nonna dice:

- E un esercizio stupido. E fa male alla salute.

Agota Kristof - Trilogia della citta di K.- pp. 38-39

Agota Kristof nasce nel 1935 in un villaggio dell’Ungheria e resta nel suo paese fino al
drammatico 1956, anno del famigerato intervento dell’Armata Rossa, intervenuta per
soffocare la rivolta degli ungheresi contro l'invasione sovietica. Costretta a rifugiarsi
in Svizzera, vi rimane per tutto il resto della sua vita, adottando il francese come lingua
delle sue opere. Prima di capire il capolavoro della Kristof & necessario inquadrare la sua
figura di scrittrice nel contesto sociale e nella storia di un paese che ha conosciuto la
dittatura e in cui la guerra ha lasciato danni fisici e morali peggiori che altrove. Ed &
fondamentale iniziare a familiarizzare con una scrittura che nasce dall’esigenza di dire il
dolore, di raccontarlo senza retorica e senza divagazioni, ma con la sola caratteristica che
il dolore conosce: la durezza.




